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ই এডি 
বি শা বনি; মলির | 
পাপ করিবনা) কিছুদিন সংগথে থাকিয়া দেখি যদিুখ পাই। 

মালতী জাই রি শররেজবার পানা শেষ করিতে 
লাগিলেন। শেষ হইলে, মুড়িয়া থামে পূরিয়া শিরোনামা দিয়া 
তাহার পায়ের নিকট ফেলিয়! দিয়া ১৩৭ ২ 
বাজারে সন্ধান করিয়া লইও, বোধহয় ইহাতে উপকীর 





ত্র ২৮ হু 


কম্পিত হস্তে নালতী পত্রথানা তুলিয়া লইল। রি 
সুরেন্দ্রবাবু বলিলেন টাকা নাও । 2 


দি, 
৮৮ 77 
চস ও 


সে তাহাও উঠাইল; ছারের দিকে এবপদ অগ্রসর হইল, টা 
স্থরেক্বাবুর ভিতরটা কি একরকম করিয়া ৮5545 
ধর্পথে থাকিও-__ 
মালতী আর একপদ অগ্রসর হইল; এবার, লাজ: 
গলা-কাপিল, মালতী, সেদিনকার কথা বিস্বৃত হইও__.... 
. শীলতীঘারের হাতাল ধরিয়া ানিল, ছার ২ 
স্থরেন্ত্রনাথের গলা আরো কম্পিত হইল-__অসময়ে, কষ্টে পি টা 
আমাকে শ্মরণ করিও ৮2৭ কথ 
মালুত্ন্রাতুরে আলিয়া টী৫578-১- লে 
ন্ভ গেল; মালতী! : | 
«.. নালতী ধাড়াইল। ৫8558 নি 
আবার “মালতী 1, : 
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টা এই লং জপ 
_ কহিল,_বাহিরে একছন আপনার সহিত দেখা ক্রিতে চান। 
অযোরবাবু তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন,__কে ? 

চিনি না। দেখে বোধহয় কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । 

তবে বল্গে যা যে এখন আমার সময় নেই। 

__ কিছুক্ষণ পরে পুনর্বার সে ফিরিয়া আলিয়া ০৯ 
যেতে চান না-_বলেন বড় দরকার আছে। ১. হি এ 

অধোরবাবু আরো একটু বিরক্ত হইলেন ; কিন্ত রক বুর 
পানে চাহিয়া বলিলেন, এ ঘরেই ডাকিয়া পাঠাব কি?...... 

ক্ষতি কি? ঠ 

ভূত্যকে তিনি সেইরূপ অন্থমতি করিলেন। বহি 
একজন দীর্ঘারৃতি গৌরবর্ণ ব্রাঙ্মণ আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
গলদেশে বজ্ঞোপবীত, মন্তকে শিখা! কিন্তু কপালে ফোঁটা তিলক 
্রস্থৃতি: কিছুই নাই। অর্ধ ময়লা উত্তরীয় বসন, শাদা খান, 
পরিধানে, পায়ে জুতা, নাই-_হাটু পথন্ত ধুলা উঠিয়াছে। হারে 
চাহিয়া দেখিলেন, অঘোরবাবু বলিলেন, “বস্থুন 1 

ব্রাহ্মণ অদূরে চৌকির উপর স্থান গ্রহণ করিয়া ক, 
উকিল বাবু অঘোরনাথ বঙ্গ মহাশয়ের 

আমারই নাম অঘোরনাথ। 

ত্রা। তবে আপনার নিকটেই প্রয়োজন আছে। বাহা 
৷ ব্লিবার এইখানেই বলিব কি? চা 4 
২. আ। শ্বচছনদে বলুন। : টা 





ডি... 














২৪১ ৃ 

ন। সে কথার প্রয়োজন কি? আর আপনি এ লিন, 
'কিরপে? . 

স্থ। আমি অনেক কথা জানি। হারাণবাবু উপার্জন 
করেননা-_-অধিকন্ত আনুসঙ্গিক নানা দোষ আছে_-ঘে আপনার 
স্্ী পুত্র পরিবার প্রতিপালন করেনা» তাঁহার সংসার পরের সাহায্য 
ব্যতীত চলে কি? | 
_.. সদানন্দ কিছু গোলমালে পড়িল) উপস্থিত কোনরূপ উত্তর 
করিতে পারিলন! । ূ 

স্রেন্্রবাবু পুনরায় কহিলেন, ারাপবাবু এখন কি করেন? ৪ 
_স। কিছুনা। রর 

স্থু। বুঝিয়াছি। আপনার সাহায্যে তবে তীহার নংসার 
যাত্র! নির্ববাহ হয়? 

স। ভগবান সাহাধ্য করেন--আমি দরিদ্র । 

স্থ। ছলনার বিবাহ হইয়াছে? 

স। হইয়াছে। 

স্থ। কোথায়? কাহার মহিত ? 

স। আমাদের গ্রামেই। শীরদাচরণ রায়ের সহিভ। 

স্থ। মাধব কেমন আছে? 

স। সেবাচিয়া নাই। অনেকদিন মরিয়া গিয়াছে । 

স্থ। 'আহা !_ার বড় মেয়েটি এখন কোথায়? 
 সদানন্দ বিশ্মিত হইয়া বলিল__কোথায় কিরূপ? সেও ত 
 বাচিয়া নাই। 


১৬ 








রা জেবাজি মা বাচিয়া থাকিলে পত্র লিখিত সা 
 স্থু। পত্র লিখিতে যদি তাহার লজ্জা বোধ হয়... 
স। আমি ললনাকে জানি। লজ্জার কাজ কখন সে. 
করিবেনা-_জীবিত থাকিয়া কখন আত্ম-গোপন করিবেনা। 
সু। সে মরে নাই__বাঁচিয়া আছে; সেই টাকা পাঠাইয়াছে 
এবং প্রতি মাসে পাঠাইবে | ্‌ 
সান আপবার খপাপ দিনগত 
সুরেন্্রনাথ রায়। 
নিবাস? 
নারায়ণপুর | 
স। আপনি হারাপবাবুর এত কথা ফি করিয়া নিবেন 
সু। ললনা বলিয়াছে। 
স। ললনা বলে নাই__সে মরিয়াছে। 
স্থু। মরে নাই-_সে স্থখে আছে। 
স। সেন্বর্গে গিয়াছে। | 
সরেন্্রবাবু চিৎকার করিলেন, সবার 
আমি যাই__ 


্াড়ান_-আর দুটো কথা__ 
| ক লাল ভাগে কা 
করিয়াছে চা পর 
... তর মাকে বলিবেন_ 5... 


এ ৫০7০১] 


৮৯: 


রা 
ক 
চর 


শা 014 পার 


2৮:48 


4 


৮৮৮ 





০আড্স্ণ সল্লিচ্ছেদ্ক 


অনেক রাত্রি হইয়াছে, তথাপি মালতী আপনার কক্ষে বসিয়া 
মুছিয়াছে, তথাপি পড়িতেছে। আহা ! বড় ভাল লাগে_-কিছুতেই 
ছাড়া যায়না । 

এই সময় বাহিরে ছারের নিকট দীড়াইয়! বড় মোটা গলায় কে 

মালতী শিহরিয়া উঠিল_হাতের “দীতার বনবাষ+ নিচে 
পড়িয়া! গেল। 

ললনা ! ৃ 
মালতীর বুকের ভিতর পথ্যন্ত কীপিয়া উঠিল। ক্গীণকণ্ঠে 
কহিল-কে? 

এবার হাসিতে হীদিতে সুরেন্দ্রনাথ ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
আবার ডাঁকিলেন, ললনা৷ র 

তুমি? 

হাআমি; কিন্তু তুমি ধরা পড়িয়াছ। নাম জাল করিয়াছিলে 
কেন? 

কৈ? 
আবার মিছে কথ? তাহার শুদ্ধ ওঠাধর চুঙ্ছন করিয়া 
মমন্ত শুনিয়৷ আসিলাম। সাদিক সি 
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